

Chúc
mừng
năm
mới

2020



ISSN 2354 - 1261

THƯ VIỆN TP. CẦN THƠ

- Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN**
- Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH**
- BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG**
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội

Email: nhavanvatacpham@gmail.com

Tel: 0243.9423111 – 0243.9420885

Giấy phép xuất bản: 347/GP – BTTTT ngày 03-9-2013

- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI

TIỂU LUẬN PHÊ BÌNH:

Võ Văn Thường: Để phê bình là “cánh chim song đôi” của sáng tạo văn học nghệ thuật (tr.3); **Phan Trọng Thường:** Báo cáo Đề dẫn hội thảo “Vai trò định hướng của phê bình trong hoạt động thực tiễn và sáng tạo văn học nghệ thuật hiện nay” (trích) (tr.7); **Trịnh Bá Đình:** Mấy vấn đề của lý luận và phê bình hiện nay (tr.9); **Lê Huy Bắc:** Tính thiêng, tính phàm và tính chơi của văn chương (tr.12); **Văn Chinh:** Thử hình dung diện mạo phê bình mấy chục năm qua (tr.17); **Nguyễn Thế Kỳ:** Báo cáo Tổng kết hội thảo (trích) (tr.21).

TRUYỆN NGẮN DỰ THI:

Y Ban: Con yêu tinh (tr.25); **Bảo Thương:** Giấc mơ hồng mai (tr.35); **Hạnh Trân:** Mạch giếng làng Bần (tr.41), Sung chất đào chua (tr.46); **Nguyễn Thu Hằng:** Những đám mây đồng Vạc (tr.52), Bay theo bảy thiên nga (tr.60); **Inrasara:** Huyền thoại Apsara trắng (tr.66), Chồng K mất tích (tr.75); **Nguyễn Tham Thiện Kế:** Lá phong hương sẽ thấm hạ huyền (tr.78); **Nguyễn Hải Yến:** Bỏ kết về đồng (tr.84), Đường về (tr.91); **Du An:** Lợn về (tr.97), Hõm đất (tr.104).

CHÙM MỖI NHÀ THƠ HAI BÀI: (tr.117-142)

Ngọc Bái: Càng đi ngày càng gần, Mùa xuân; **Xuân Trường:** Mùa xuân của mẹ, Nụ cười đầu năm; **Phạm Hồng Nhật:** Tờ lịch, Kiếm tìm; **Nguyễn Quốc Lập:** Lại một năm mới sắp về, Nhất dạ; **Đặng Quang Vượng:** Con chim nhỏ rừng xanh, Mẹ vùng cao; **Nguyễn Thanh Úng:** Bên sông Hồng, Vầng trăng; **Lê Phương Liên:** Tôi và sen, Ước; **Trần Thị Lưu Ly:** Ru lại Sa Pa, Shangri-La; **Đỗ Mai Hòa:** Huế của em, Bến đò; **Trương Nam Chi:** Chờ em nhé, Khóc xong hết buồn; **Hữu Ước:** Đường, Mặt người; **Hoàng Xuân Tuyền:** Thơ bỏ đi, Có thể và không thể; **Trần Gia Thái:** Thấy gì ở google, Về vùng than nghe kể; **Đinh Long:** Cô, Vườn nhà; **Nguyễn Hòa Bình:** Mùa này, Còn một Biện Sơn; **Nguyễn Hồng Công:** Giọt sương mai, Trái tim đại dương; **Nguyễn Ngọc Tung:** Người Thổ Tang, Thương lắm tẹp đầu; **Quang Hoà:** Dưới cây chuông vàng mùa xuân, Chớp mắt; **Trương Trung Phát:** Lấy gỏi làm trăng, Làm đóm; **Trần Chính:** Sóng, Một giấc chơi; **Nguyễn Chính:** Cái rét và em, Đầu và cuối; **Ngô Thế Trường:** Nắng mai, Lóc cóc ở sông Lô; **Nguyễn Hồng Minh:** Tự cảm, Bông hoa; **Đặng Cương Lăng:** Tám nhìn, Ta còn nợ Huế một đêm; **Hoàng Thị Tuyết Lan:** Lời gửi, Trước đông; **Mai Thìn:** Hôn đá, Cánh đồng chân không; **Nguyễn Việt Bắc:** Mảnh vườn cảm xúc, ỉ ạch kéo xe bò lên dốc; **Bùi Đăng Sinh:** Hương cau, Thăm thăm; **Chữ Văn Long:** Mùa xuân nhiệm màu, Mong một mùa xuân.

TIỂU LUẬN PHÊ BÌNH:

Nguyễn An: Bây giờ lại nhớ, nghĩ về nhà văn Bùi Hiền (tr.143); **Tuệ Nhi:** Thời khắc con người trở nên Người nhất (tr.148); **Bùi Công Thuận:** Truyện ngắn Bích Ngân (tr.150); **Lê Sĩ Na:** Cảm quan tôn giáo trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại (tr.156); **Hòa Diệu Thúy:** Nghệ thuật tự sự trong tiểu thuyết “Có tiếng người trong gió” của Nguyễn Xuân Thùy (tr.163); **Bùi Quang Huy:** Hoàng Thoại Châu – nhà thơ của tình biển nghĩa sông (tr.168)

NHÀ VĂN ĐỌC SÁCH:

Nguyễn Phi Nga: Trần Lê Khánh - Ta về đứng sững trong mười ngón tay (tr.179).

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Alicia Oanh Le: Một thế kỷ văn học Hồng Kong (tr. 183); **Zet Nguyễn:** Những tụng ca, phần nộ và lừa bịp: Mùa Nobel Văn chương năm 2019 (tr.191); **“Của Chuột và Chồn”:** 7 cuốn sách đã đọc năm 2019 (tr.194).

Tranh bìa: “Lão thử phòng thân” – còn có tên gọi là “Đám cưới chuột”, tranh dân gian Đông Hồ



Lại thêm một lần năm hết Tết đến, anh chị em chúng tôi lại bận rộn với bài vở với mong muốn mang đến cổ Tết nhà bạn thêm nhiều hương vị với những mỹ cảm tốt lành. Bận rộn nhưng rất vui, cuộc thi truyện ngắn 2018 – 2020 càng về cuối càng nhận được nhiều truyện hay; những tư tưởng nghệ thuật mới, những thi pháp mới và những tên tuổi mới làm nên sự đa dạng cho văn chương đồng thời tạo nên ấn tượng của một năm sáng tạo đầy nỗ lực và đầy cũng là thành công thứ nhất của NV&TP. Chọn xong các chùm truyện ngắn, chúng tôi mới giật mình: ngẫu nhiên thôi mà sao số này hầu hết là tác giả nữ và ngoài văn Y Ban đã thành danh, còn lại là các nhà văn trẻ - trẻ ở tuổi đời, trẻ ở cái hung nhụy của cảm xúc và tính thiêng của văn. Hình như đã xuất hiện lớp nhà văn kế cận đầy xứng đáng của nền văn học? Dấu sao thì mở đầu một năm văn chương mà có nhiều sự trẻ trung thì cũng là dấu hiệu rất đáng phấn khởi.

Phần dành cho thơ số Tết có một chút cải lệ: Mỗi nhà thơ chỉ in 2 bài, để có nhiều niềm vui hơn, nhiều sắc thái hơn cho ấn phẩm Tết. Chúng tôi cũng dành số trang nhiều hơn cho chuyên mục Tiểu luận phê bình, trong đó có các bài về cuộc Hội thảo khoa học toàn quốc về lý luận phê bình, do Hội đồng Lý luận, phê bình VHNT TW tổ chức rất thành công tại Vinh Phúc hồi tháng 12 năm 2019 bên cạnh những bài về các cuốn tiểu thuyết đáng chú ý – nhiều hơn, chất lượng hơn ở chuyên mục này góp phần khẳng định nhận định của nhà thơ Hữu Thịnh, Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam rằng, phê bình lý luận VHNT trong các năm qua đã có những chuyển động tích cực.

Chúng tôi gửi đến bạn đọc lời chúc mừng năm mới qua NV&TP số Tết Canh Tý, số 39.

Nhà văn và Tác phẩm

MỤC LỤC

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỘC

Văn Chinh: Về con số 269 tỉ Hải Phòng dự chi (tr.3)

VĂN CHƯƠNG MANG CHỌN LỌC

Trương Khắc Trà: Rượu nhiều, đọc ít và sự lên ngôi của văn hóa rẻ tiền (tr.5); **Nguyễn Quang Thiều:** Nhật ký Facebook ở Cuba (tr.7)

TRUYỆN NGẮN DỰ THI:

Bào Thuương: Mùa đã đi qua (tr.10), Gà nước tìm nhau (tr.17); **Hoàng Việt Lệnh:** Cái cối xay gạo (tr.26); **Thiên Sơn:** Cây mạ ly huyền bí (tr.32), Ở viện Hàn lâm Nghệ thuật (tr.40); **Hạnh Trân:** Mùi hương táo bí (tr.50); **Nguyễn Văn Đệ:** Chuyện xóm Côi (tr.57)

TÁC PHẨM MỚI:

Nguyễn Hiếu: Tòa nhà tổ ong (tr.65); **Đình Phương:** Quý ngắm trăng (tr.73)

CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI (tr.84-113)

Lê Thu: Suy ngắm, Một giọt sương rơi, Hành trang, Cho ngày xưa còn mãi, Tản mạn chiều - **Nguyễn Bình Phương:** Ghé cửa Cường, Nơi không gọi đích danh, Kề ngáo đa thứ nhất, Kề ngáo đa thứ hai, Tim thái thú - **Trương Ngọc Lan:** Gió, Đất bóng ngày, Nắng vô tư, Những bước về mình, Cái đình - **Huy Trục:** Giọt nắng, Bông hồng có gai, Biển và em, Nửa ta tồn tại, Bất chợt - **Bùi Quốc Bình:** Đồng đất tháng mười, Gọi sóng, Những người đàn bà làng chài Cát Bà, Ngày kiêng gió, Về lại nhà xưa - **Nguyễn Thị Thúy Ngoan:** Xóm Núi, Một nghìn nỗi khổ, Hôi - **Dương Nguyên Bình:** Tinh nhân, Đường chiều, Không dễ - **Nguyễn Minh Nguyên:** Tắm lá thuốc ở Mẫu Sơn, Email ánh kim, Sông Thiệp - **Trúc Linh Lan:** Chì, Cúc họa mĩ và tiếng chim hót, Đêm - **Hoàng Huy:** Bình yên, Đợi nắng, Khoảng lặng, Một thoáng Khâu Vai - **Nguyễn Vĩnh Báo:** Tôi ơi, Giọt chiều, Chợ tình - **Hoàng Duy Bình:** Đêm bờ sông Ngân, Đợi, Tơ lòng - **Phạm Trung Tín:** Lỡ hẹn hội Lim, Cái ngồng trở hoa, Đường chân trời - **Trần Đức Trí:** Dưới mưa đêm, Mẹ ơi, Hai thằng bạn.

KỶ NIỆM 200 NĂM NGÀY MẤT THI HÀO DÂN TỘC NGUYỄN DU

Hoài Nam: Đọc lại Nguyễn Du (tr.114)

TIÊU LUẬN - PHÊ BÌNH

Trần Hoài Anh: Truyện ngắn Đồng bằng sông Cửu Long nhìn từ một cuộc thi (tr.122) - **Nguyễn Khắc Phê:** Từ "Kiếp ba khía" đến

THƯ VIỆN TP. CẦN THƠ

ISSN 2354 - 126



- Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN**
- Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH**
- BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG**
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội
Email: nhavanvatacpham@gmail.com
Tel: 0243.9423111 - 0243.9420885
Giấy phép xuất bản: 347/GP-BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI



"Thương những ngày" khẳng định phong cách một cây bút Nam bộ giàu trữ lượng (tr.128) - **Lê Thị Hương:** Sự va đập ký hiệu thẩm mỹ trong tiểu thuyết của Hồ Anh Thái (tr.133) - **Phạm Lưu Vũ:** Hoàng Trần Cương và "Quà tặng hành tinh" (tr.139) - **Lê Hương:** Ý thức nữ quyền trong tiểu thuyết "Nếu chỉ còn một ngày để sống" (tr.144) - **Hoài Niệm:** "Chuyện tình Khau Vai" trong dòng văn xuôi về miền núi (tr.150) - **Hoàng Thụy Anh:** Thế giới thân phận và hoài niệm trong thơ Hồ Thế Hà (tr.155)

TRÒ CHUYỆN - ĐÓI THOẠI:

Nguyễn Thị Nga: Nguyễn Bắc Sơn với Giã Bình Ao (tr.158)

NHÀ VĂN ĐỌC SÁCH:

Uông Triều: Nhà văn thì đọc gì? (tr.164) - **Văn Chinh:** Dịu dàng đắm đắm Lê Phương Liên (tr.167) - **Ngọc Thu:** Trinh Quang Phú phóng khoáng và nhân văn trong "Ký sự xứ người" (tr.171)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI

Ray Bradbury: Cả một mùa hè trong có một ngày, Sao Mai dịch (tr.175) - **Adam Kirsch:** Murakami và Bolano: Hai cái nhìn đối lập về tiểu thuyết toàn cầu, Thúy dịch (tr.180) - **Philip K. Dick:** "Phía bên kia là con wub, Lê Vũ Kỳ Nam dịch (tr.189) - **Shannon Reed:** Vì sao ta vẫn chờ đợi Godot? Aimei Lee dịch (tr.197)

Ảnh bìa: Đinh Quan Lạn - Mai Sương

Cùng
bạn đọc

Số này, NV&TP góp vào lễ kỷ niệm 45 năm ngày Thống nhất Đất nước (30/4/1975 – 30/4/2020) bằng sứ mệnh nhân văn của mình. Vì nghi: Những người sinh trước, trong và ngay sau năm 1975 thì bây giờ họ đã 45 tuổi, lứa tuổi trung niên và trở thành một bộ phận đông đảo trong hơn 90 triệu người đang gánh trên vai trọng trách xây dựng đất nước Việt Nam giàu mạnh, công bằng, dân chủ và văn minh. Đó là lứa tuổi lo làm ăn, phát triển; không quên quá khứ cha ông anh hùng/ thương đau/ mất mát nhưng cũng không mấy ai còn mặc cảm, thành kiến và nhất là định kiến. Và đó là thành công đáng kể nhất của giá trị Thống nhất.

Những truyện ngắn dự thi có tư tưởng nghệ thuật nhân bản ấy, chúng tôi "để dành" trong suốt cuộc thi làm số chào mừng một trong những ngày Lễ Kỷ niệm lớn này của dân tộc.

Bạn cũng sẽ thấy, từ khi trở thành chuyên mục, chưa số nào "văn chương mạng" được dành cho nhiều trang như số này. Vâng, nhiều trang và chất lượng thông tin đầy ắp, chan chứa và nóng hổi đời sống, nó cho phép chúng ta mừng tượng định dạng của đời sống văn chương trong tương lai. Mặt khác, chúng chứa đựng những thông tin mộc mạc, nguyên chất, tươi rùng như thể nó đang "nhật ký", đang sinh nở, đang hình thành. Chính vì thế, ngoài độ tin cậy rất cao, văn chương mạng còn là vẻ đẹp nguyên sơ, người đẹp chưa làm dáng để đi ra cuộc đời. Xin giới thiệu cùng bạn đọc.

MỤC LỤC

VẤN ĐỀ - SỰ KIỆN:

Diêm Liêm Khoa: "Sau Covid-19, còn điều gì nữa?", Vũ Ngọc Khuê dịch (tr.3)

BÚT KÝ PHÓNG SỰ:

Trình Quang Phú: Những kỷ niệm về anh Phan Văn Khải (tr.7)

TÁC PHẨM MỚI:

Vân Hạ: Buồng tay (tr.22); Cười rất tươi (tr.27) - **Nguyễn Thị Anh Thư:** Vị hôn thê của tráp tinh - tài (tr.35) - **Nguyễn Hiệp:** Vực thăm trắng (tr.46) - **Nguyễn Thiên Việt:** Mưa Quy Nhơn (tr.60) - **Nguyễn Việt Chiến:** Mùa khát (tr.64)

NV&TP GIỚI THIỆU:

Phan Chí Thắng: Người bà con xa (tr.82); Nụ hôn đầu (tr.86)

PHÊ BÌNH - TIỂU LUẬN:

Trần Nhuận Minh: Truyện Kiều, bản thánh kinh của hồn tôi (tr.89) - **Đặng Văn Sinh:** Nguyễn Du, trăm năm trăm cõi người ta... (tr.94) - **Lê Thành Nghị:** Bông Việt hào hoa lãng mạn và ưu tư (tr.101) - **Nguyễn Thị Tịnh Thy:** Triệu Xuân: "một ánh đèn trong vơi vạt tấm lòng" (tr.111) - **Trần Mỹ Linh:** Không gian nghệ thuật Kiều Bích Hậu (tr.114) - **Uông Triều:** Con ve sầu của học giả Nguyễn Văn Vĩnh (tr.120) - **Bùi Việt Thắng:** Trong tấm gương thể loại (tr.124) - **Trần Quang Khanh:** Nguyễn Lập Em với "Thấp thoáng cánh cò" (tr.128)

CHÙM THƠ 5 BÀI (tr.133-163)

Trần Gia Thái: Một chữ buồn; Thành phố của tôi; Lá bỏ đi chao nghiêng; Đường bay mây trắng; Con ong cái kiến - **Mai Quỳnh Nam:** Viết cho con ở đầu trường La Mã; Liễu ở Kiều thôn; Kinh nghiệm đương thời; Đá vĩa hè; Trái tim tôi - **Đậu Phi Nam:** Hồng gai; Vườn xưa; Chim cu cườm vẫn gáy...; Lời ru; Ta và cái bóng của ta - **Nghiêm Huyền Vũ:** Không đề; Mãi đến đầu đông...; Tháng ba vừa thay áo...; Thơ tặng bờ cát mặn; Trần ly - **Vũ Hùng:** Hai bàn tay; Lên đỉnh Mẫu Sơn; Đồng ngũ; Ngoài mình; Nghinh Phong các - **Phạm Hồng Nhật:** Kỳ Cùng; Lục Bình; Qua...; Cuối chiều; Em - **Vũ Văn Thoan:** Được và mất; Tự mình; Mùa; Giải mật; Hoa vụn dặm - **Nguyễn Xuân Nha:**



ISSN 2354 - 126

- Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN**
- Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH**
- BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG**
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội
Email: nhavanvatacpham@gmail.com
Tel: 0243.9423111 - 0243.9420885
Giấy phép xuất bản: 347/GP-BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRUNG, HÀ NỘI



MÙA KHÁT

NGUYỄN VIỆT CHIẾN

TIỂU THUYẾT



Giấc mơ trên biển; Thức tỉnh; Khoảng vắng - **Trần Thị Lưu Ly**: Cửa sông; Trắng ở Gia Minh; Phần còn lại của thiên nhiên - **Trần Nguyễn Phúc**: Đi chợ vùng biên; Đồng xuân; Với Huế - **Lê Huy Hòa**: Nhớ Tú Xương; Trở lại Mai Châu; Dưới cây chè san tuyết - **Nguyễn Ngọc Tung**: Biệt thự cổ; Thương nhớ dã quỳ; Nắng Gió Phan Rang - **Duy Thảo**: Mưa chiều; Bến quê; Chạm chén - **H.Man**: Hoa râm bụt; Cho chọn ngày mai; Cho góc trời vắng im

NHÀ VĂN - NGHỀ VĂN:

Nguyễn Văn Thọ: Hy vọng Nguyễn Huy Thiệp (tr.164)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Nguyễn Thị Ngà: Giả Bình Ao với văn học Việt Nam, (tr.168) - **Debrah Treisman**: Thế giới ngầm của Haruki Murakami, Aimei Lee dịch (tr.173) - **Sam Leith**: Viết lách theo nghĩa là niềm vui, Aimei Lee dịch (tr.186) - **Aja Gabel**: Một điều chữa lành cảm giác vô vọng: Trò chuyện cùng Sayaka Marata ở Tokyo, Aimei Lee dịch (tr.193)

Ảnh bìa: **Miền Trung cát cháy** - Công Cừ

Cùng
bạn đọc

Chưa bao giờ cái nắng gắt gồng của mùa hè khiến người ta đón nhận một cách dễ chịu đến thế, có lẽ là bởi phải đi qua những khoảnh khắc kỳ lạ chưa từng xảy ra với mưa đá, mưa rào sấm chớp ngay giữa Giao thừa mờ đầu và Covid-19 khóa chặt cả một mùa xuân âm đạm lo lắng trong cách ly. Và khi nắng bùng lên rồi phượng nở đỏ rực cả mùa hè át mất khúc giao mùa của cúc họa mi với loa kèn tháng Tư; hoa phượng đỏ với nắng gắt giữa hạ thiêu chay nốt những ổ dịch Vũ Hán còn ẩn náu để trở thành ân huệ của thiên nhiên đối với đất và người nước Việt. NV&TP số 41 ra đời trong khung cảnh hân hoan chiến thắng Covid - Vũ Hán và làm chứng rằng, nó không ngăn cản được lòng người sáng tạo - cái đẹp vẫn không ngừng thai nghén và sinh nở bất chấp mọi trở lực ngoại cảnh. Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc.

Nhà văn và tác phẩm

MỤC LỤC

BÚT KÝ - PHÒNG SỰ:

Trương Thị Thanh Huyền: "Đuổi cá" ở Trường Sa (tr.3); Thư gửi người làng Từ giữa "mép xanh" (tr.8); Đội "vệ binh" độc đáo ở Trường Sa (tr.12); Hồn Việt nơi đầu sóng (tr.16)

Cuộc thi truyện ngắn 2018-2020 của Tạp chí Nhà văn và Tác phẩm Văn Chính: Một cuộc thi sôi nổi và để lại được nhiều dấu ấn (tr.22)

CÁC TRUYỆN NGẮN ĐƯỢC GIẢI CAO:

Lê Hoài Lương: Nghề vớt xác (tr.30)

Nguyễn Hiệp: Dự án chôn dọc (tr.36)

Bào Thương: Tháng mười cùi khô (tr.44)

Nguyễn Hải Yến: Hoa gạo đầy hồ (tr.53)

Phạm Lưu Vũ: Chiếc khoen đồng (tr.64)

Phan Đức Lộc: Xác đá (tr.76)

Phạm Thị Toán: Người bán dưa ở Thanh Bình (tr.85)

CHÙM THƠ 5 BÀI (tr.92-126)

Đoàn Mạnh Phương: Một chữ buồn; Đánh thức; Cha; Khởi động; Thói quen - **Bùi Sĩ Hoa:** Ghi chép của một nhà báo; Mơng Quạ; Chôn cũ; Phác Thảo Vinh; Chơi với Na - **Tạ Minh Châu:** Đêm sao; Đến bao giờ; Trăng; Trên dòng sông Nil; Đêm Wellington - **Ngô Thế Trường:** Thu sen; Màu hoa đen; Màu đêm; Mộ cổ; Mặt trời đầy bề - **Hoàng Xuân Tuyền:** Đánh tráo; Bối nhọ; Bại lộ; Hoang mang không hoang mang; Công sức phê bình - **Đoàn Văn Thanh:** Lắng nghe cơ thể; Gặp đồng; Thời; Chiếc cốc ao quê; Thơ mùa đông - **Lê Phương Liên:** Lẽ thường; Đã từng; Vô đề; Miền em; Em về - **Nguyễn Chính:** Không đề; Thi nhân; Cái bóng; Trên mây - **Nguyễn Vinh Bảo:** Đêm nay; Chỉ một mình anh; Trước sông quê; Ngày về - **Trương Nam Chi:** Ở nơi nhánh rẽ; Trên cao nhìn xuống; Về thăm núi Cẩm; Phố buồn - **Hoàng Cẩm Nga:** Hai câu; Nếu; Ba Vì; Sông Tích ngủ quên - **Hoàng Kim Dung:** Có lẽ nào; Nhớ; Không và có - **Nguyễn Thanh Vân:** Mưa phố cổ; Không đề; Khoảng lặng chiến tranh - **Đỗ Minh Dương:** Tiếng chim miệt vườn; Lạc; Đợi mùa - **Nguyễn Hữu Hồng:** Mùa; Mùa hạ; Tiếng lá rơi.

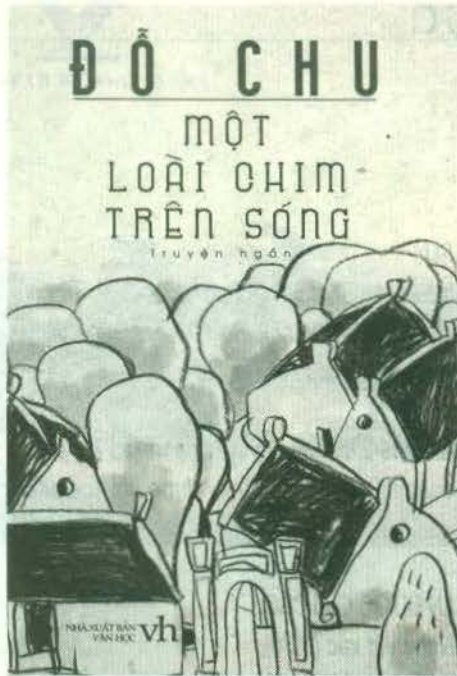
PHÊ BÌNH - TIỂU LUẬN:

Lê Tú Anh: Người tị nạn - diễn ngôn bản sắc Việt (tr.127)



ISSN 2354 - 126

- Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN**
- Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH**
- BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG**
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội
Email: nhavanvatacpham@gmail.com
Tel: 0243.9423111 - 0243.9420885
Giấy phép xuất bản: 347/GP-BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI



PHÊ BÌNH CHÂN DUNG:

Hữu Thịnh: Tính công dân trong thơ Nguyễn Hiếu (tr.131) - **Xuân Đức:** Thấp thoáng Nguyễn Hiếu (tr.138) - **Hoài Nam:** Chuyện tình của người điên, một giả định xã hội mang màu sắc dã sử (tr.141) - **Văn Chính:** Con ngõ - ẩn dụ phi nhiều của đất đai xây xước (tr.146) - **Nguyễn Thế Khoa:** Một khát vọng kịch: Nguyễn Hiếu (tr.151) - **Đỗ Trường:** Đỗ Chu - men còn đọng lại đáy vò (tr.156) - **Hữu Việt:** Ông Chu (tr.161) - **Lê Hoài Lương:** Thơ và thế giới thơ Nguyễn Quang Thiều (tr.164) - **Đỗ Lai Thúy:** Thế giới thơ Thiều, một lối vào (tr.170) - **Khuất Bình Nguyên:** Minh anh một quán trần gian (tr.178)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Paustovski: Lần cuối cùng gặp Bunin (tr.185); Người coi đèn biển (tr.188); Ông già Oxkar (tr.192) - Nguyễn Thiên Việt dịch
Cao Ngọc Thắng: Đất mẹ đã tha thứ cho chúng ta (tr.195)

Bìa: Công Cừ

Cùng
bạn đọc

Cuộc thi truyện ngắn 2018 - 2020 của Tạp chí Nhà văn & Tác phẩm sau những lo lắng những hào hứng đã về đích tốt đẹp. Ai đã tổ chức thi đều chia sẻ niềm lo lắng thâm kín và dai dẳng rằng, chỉ đến lúc giải nhất xuất hiện trên bàn biên tập mới thờ phào nhẹ nhõm. Chúng tôi hào hứng chưa mấy chốc thì lại gặp đại họa nCovid - 19 đánh thẳng vào các nhà tài trợ, nhưng chính tại thời điểm thắt chặt của hoàn cảnh, những người bạn đã tỏ rõ chí cốt lúc hoạn nạn có nhau với văn chương, với tiếng Việt. Xin cảm ơn Công ty Sao Việt, Tập đoàn TECCO cùng nhiều nhà thơ không muốn lộ danh tính đã tài trợ để cuộc thi hôm nay chỉ còn hoan hỷ.

Về phía người nhà, NV&TP xin trân trọng cảm ơn đồng chí Chủ tịch Hội đã không ngừng cổ vũ, theo dõi và giúp đỡ cả tinh thần lẫn vật chất cho cuộc thi; xin cảm ơn NXB Hội Nhà văn đã in tặng cuốn sách "Họ xứng đáng được hy vọng" gồm những tác phẩm vào Chung khảo; sách in đẹp như tình yêu của những người anh em với văn chương, một "y phục xứng kỳ đức."

Về phần mình, NV&TP cùng Hội đồng Chung khảo đã làm hết mình để xứng đáng với các tâm thịnh tình ấy, với văn chương và với sự tin cậy của những tác giả dự thi và bạn đọc. Có thể còn có những ý kiến khác nhau về một tác phẩm cụ thể, nhưng chúng tôi tự tin khi giới thiệu các truyện ngắn đoạt giải cao cùng bạn đọc, như tin tưởng vào tính vô tư của bạn vậy.

Nhà văn và tác phẩm

MỤC LỤC

KỶ NIỆM 75 NĂM QUỐC KHÁNH 2-9 VÀ 130 NĂM SINH CHỦ TỊCH HỒ CHÍ MINH:

Hữu Thịnh (Trích trường ca): **Trăng Tân Trào** (tr.3)

Đặng Huy Giang: Dân tộc là nơi đi, dân tộc là đích đến (tr.8)

BÚT KÝ - PHÒNG SỰ:

Võ Bá Cường: Lũng Lô gọi hồn sông núi (tr.11)

Trình Quang Phú: Dương Văn Minh và những ngày cuối tháng Tư năm 1975 (tr.18)

Văn Chinh: Hà Nội của tôi (tr.28)

Chữ Văn Long: Nghìn câu ca dao "ế" (tr.35)

TÁC PHẨM MỚI:

Nhụy Nguyễn: Ngày vàng trinh khuyết bóng (tr.39)

Lê Đức Hân: Chuyện tình rong biển (tr.87)

THƠ CHÙM (tr.110-135)

Trần Nhuận Minh: Cát trắng; Tiếng vĩ cầm mùa thu; Tặng bạn;

Một lần em ghé qua đây; Thói đời - **Lê Lâm**: Không chết; Ngày mai

minh ở đâu?; Trăng trên đỉnh tháp; Đàn ông đi chợ - **Nguyễn Thị**

Thanh Long: Thậm thình lẻ nhịp; Lộp bộp mưa rơi; Đôi khi,

bên thẳng không phải là kẻ mạnh; Người đàn ông đi câu cá -

Vương Tâm: Mùa trẻ; Ăn dự; Chiếm đoạt - **Quang Hoài**: Buồm

nâu phập phồng; Tôi cũ tự bao giờ?; Chớp mắt; Bao giờ rửa sạch... -

Vinh Quang Nguyễn: Ao ước; Khép mở 1; Khép mở 2; Gặp lại

mẹ ta - **Vũ Anh Thố**: Lắng nghe; Lên Mẫu Sơn; Nhớ xưa; Leo lên

đỉnh Sa Pa; Tháp cao Phú Quốc - **Vi Thùy Linh**: Cuộc gặp kỳ diệu

với Chopin; Tường tượng thu 2020; Điên vào Tam Bạc; Chiếm đoạt;

Mùa ngâu - **Cù Thùy Loan**: Tháng bảy về với Hà Giang; Yên tĩnh;

Sợ - **Bùi Quốc Bình**: Chợ Cầu; Gửi một người xa; Phía cuối

dòng sông - **Đỗ Mai Hòa**: Bến đò; Cảm và dự cảm; Cuộc điện thoại -

Hoàng Minh Thuận: Nhớ giọt mồ hôi mẹ; Bà của ngày xưa;

Dưới vầng trăng sáng - **Lê Mạnh Bình**: Những hạt mưa; Nhớ đò;

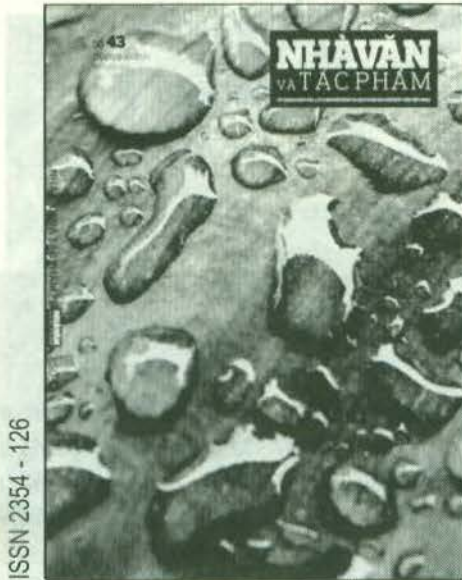
Ngày bình dị - **Phạm Trung Tín**: Chạm vào nỗi nhớ; Lời mời gió

mây; Chùa xưa - **Vân Khanh**: Nhớ ngày xưa; Anh và em, mây và

nước; Ngày - **Nguyễn Công Bình**: Vườn cò Nam Bộ; Vội đá; Gương

mặt hiền từ có đôi mắt trong veo - **Trương Trung Phát**: Trường

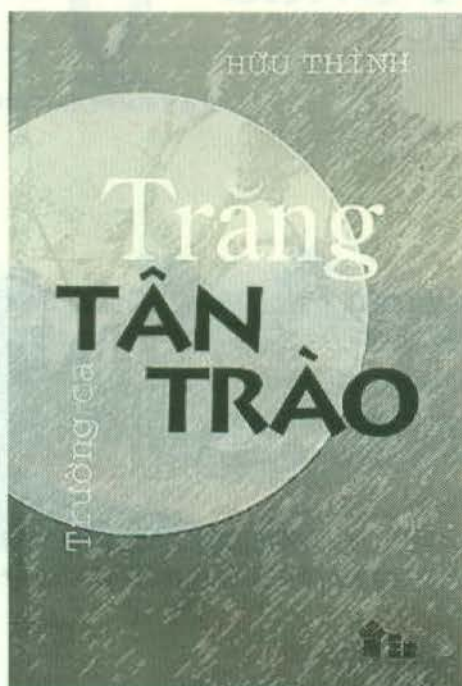
ca cầu Thập Toàn.



ISSN 2354 - 126

- Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN**
- Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH**
- BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG**
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội
- Email: nhavanvatacpham@gmail.com
- Tel: 0243.9423111 - 0243.9420885
- Giấy phép xuất bản: 347/GP-BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI

THU VIỆN TP. CẦN THƠ



PHÊ BÌNH - TIỂU LUẬN:

Lê Thị Hương: Vong thân cõi người cõi mình (tr.136)

Lê Thị Tuyết Hạnh: Giáo sư Trần Đình Sử - trẻ và nhiệt huyết "thời gian tiểu thuyết" của mình (tr.141)

Nguyễn Văn Dân: Việt Nam trong mối quan hệ trung tâm - ngoại vi nhìn từ lý thuyết không gian văn hóa - xã hội (tr.145)

Đặng Văn Sinh: Cuộc thi đã thu hút được nhiều nhân tài (tr.152)

Đoàn Minh Tâm: Nét mới của một cuộc thi truyện ngắn giàu ý nghĩa (tr.160)

Trần Ninh Hồ: Một lưu ý khiêm nhường cho thơ (tr.163)

Ngô Thế Trường: Mặn mòi nơi cửa sông (tr.166)

NHÀ VĂN ĐỌC SÁCH:

Thiên Việt: Tâm hồn của núi (tr.170)

Trần Đức Trí: Đọc "Đi cùng thương nhớ" (tr.174)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Chùm truyện ngắn của nhà văn Ukraine Roman Ivanytchouk:

Người cha (tr.179); Báo thù (tr.182); Tấm hình bị xé rách (tr.185);

Hoa cầm chướng đại (tr.188); Ly rượu đêm giao thừa (tr.191);

Ngôi nhà trên núi (tr.196) - Nguyễn Hữu Vỹ dịch

Bìa: Những giọt nước mưa trên lá - Công Cừ

Cùng
bạn đọc

Do đặc thù tạp chí hai tháng một kỳ, khi số 43 này ra mắt thì Kỷ niệm 75 năm Cách mạng tháng Tám & Quốc khánh 2-9 đã qua; Khánh tiết đã qua nhưng Mùa Thu còn đó, toàn bộ những khí chất đổi thay của mùa - cái hạt nhân của Cách mạng thì vẫn còn đó. Chúng ta rất nên đọc lại để thêm hiểu và yêu kính thể hệ trí thức văn nghệ sỹ trước khát vọng Độc lập Tự do của dân tộc, kể cả người của phía bên kia cũng có cách để phụng sự khát vọng ấy, theo khả năng của mình đúng vào thời điểm lịch sử.

Cuộc thi truyện ngắn 2018 - 2020 của NV&TP đã kết thúc, để lại dư âm tốt đẹp nhưng cũng để lại một khoảng trống rất đáng quan ngại, đó là những truyện ngắn hay thì dường như các tác giả đã "dốc" cả vào đó, trên bàn biên tập chỉ còn những cái hay làng nhàng. Chúng tôi quyết định khóa lấp khoảng trống trước mắt bằng việc in một tiểu thuyết mini và một truyện ngắn - biến thể (vì nó dài hơn 12.000 chữ). Tất cả đều mới lạ, hấp dẫn và nhất là chúng cho thấy biên độ khác của sáng tạo văn chương cũng rất đáng để chờ đợi.

Nhà văn và tác phẩm

MỤC LỤC

LA HUY THINH: Lăng ló - nơi khởi nguồn của sông Nhị (tr.58)
Binh Vạn Xuân - ngôi đình mang tên nước (tr.58)
Chùa "Hải Giám" xưa "giác" - ngôi, mảnh mộng tình
biên cô (tr.89)

KỶ NIỆM 100 NĂM SINH CHÉ LAN VIÊN (1820-2020)
Lai Nguyên Ân: Một vài tư liệu về địa luận văn học thời
Điêu tàn của Chế Lan Viên mới (tr.137)
Điêu tàn của Chế Lan Viên mới (tr.137)
Vương quốc Chấm Thấm (tr.191)

thành công tốt đẹp

VẤN ĐỀ - SỰ KIỆN:

Đại hội X Hội Nhà Văn Việt Nam thành công tốt đẹp (tr.3)

BÚT KÝ - PHÒNG SỰ:

Trình Quang Phú: Ký ức tuổi thơ (tr.7)

TÁC PHẨM MỚI:

Nguyễn Hải Yến: Lửa hoàn nguyên (tr.15)

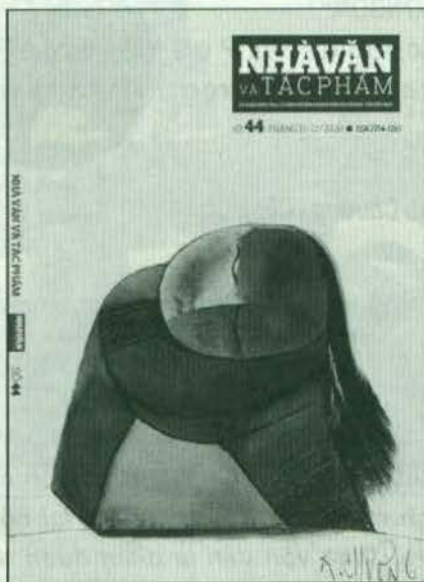
Ninh Nguyễn: Phơi nắng (tr.93)

NV&TP GIỚI THIỆU:

Nguyễn Anh Đào: Giếng hoang (tr.30)

THƠ CHÙM (tr.64-83)

Hữu Thịnh: Tự bạch; Cổ; Trong nhà Tagor; Qua sông Hằng;
Cát thờ - **Hà Phạm Phú:** Hoa mộc; Ta nặn; Với Vinh; Bức tranh;
Ghi chép Mèo Vạc - **Đoàn Xuân Hòa:** Vẫn không quên ngọn lửa;
Qua đèo Đá Đẽo; Tôi nhớ cả những người không quen biết;
Lời nói gió không bay; Khúc mã hồi - **Ngô Đức Hành:** Sàng sậy;
Sau tất cả nỗi buồn; Mưa; Núi; Hà Nội - **Lê Tuấn:** Yêu người mới
tình si; Trả về nơi hằng có; Chưa ra khỏi vòng tay; Soi ta cho ta
soi với; Công chúng chốn xa xôi - **Mai Linh:** Biển; Cảm thức
lượng tử; Tình yêu; Smartphone; Gửi đầu sĩ thành Rome -
Nguyễn Thị Ngọc Hà: Cà phê chiều cuối thu; Tung sấp ngựa;
Vịn cát đứng lên; Quê chồng - **Mai Thìn:** Với cái bóng của mình;
Thời gian không buồn chảy; Buổi chiều trong rừng mộ điệu;
Hội An - **Nguyễn Thị Kim Lan:** Điều còn lại; Im lặng ngân vang;
Bên sông; Mở cửa ra, bắt chợt... - **Phạm Hữu Trung:** Cô; Đàn bầu;
Muối - **Vân Anh:** Thơ hai câu; Thơ bốn câu; Thiếu phụ thành Vinh -
Trần Thu Hà: Anh tôi; Người đàn bà đi qua chiến tranh; Đôi mắt
ấy đâu rồi? - **Trịnh Công Lộc:** Biển đêm; Cát Bà như trẻ lại;
Lời của sóng...



ISSN 2354 - 126

- Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN**
- Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH**
- BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG**
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội
Email: nhavanvatacpham@gmail.com
Tel: 0243.9423111 - 0243.9420885
Giấy phép xuất bản: 347/GP-BTTTT ngày
03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA,
22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI

THƯ VIỆN TP. CẦN THƠ



TẦN VĂN:

Lê Hữu Tĩnh: Làng tôi - nơi khởi nguồn của sông Nhuệ (tr.85)
Đình Vạn Xuân - ngôi đình mang tên nước (tr.86)
Chùa "Hải Giác" sự "giác - ngộ" mệnh mông như
biển cả (tr.89)

KỶ NIỆM 100 NĂM SINH CHẾ LAN VIÊN (1920-2020):

Lại Nguyên Ân: Một vài tư liệu về dư luận văn học khi tập thơ
Điều tàn của Chế Lan Viên mới ra mắt (tr.137)
Hàn Mặc Tử: Những văn tài mới nở: Chế Lan Viên, thi sĩ của
Vương quốc Chiêm Thành (tr.141)

PHÊ BÌNH - TIỂU LUẬN:

Nguyễn Đức Bình: Ngô Tất Tố như tôi đã biết (tr.145)
Hồ Anh Thái: Bắt đầu cất lên tiếng cười (tr.151)
Hồ Thế Hà: Thơ Lệ Thu - điển đạm và lấp lánh một dòng niềng (tr.158)
Nguyễn Khắc Phê: Những trang sách thức tỉnh con người (tr.168)
Thái Văn: Thần thức dưới niều phong, một cách "đọc" lịch sử (tr.179)
Văn Chính: Đọc lại Nguyễn Tri Huân (tr.190)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Do lượng bài tồn đọng của NV&TP quá nhiều, trong số này chúng tôi dành trang cho văn học trong nước. Thành thật xin lỗi bạn đọc.

Bìa: *Tranh Thành Chương - Công Cừ*

Cùng
bạn đọc

Tạp chí NV&TP số 44 ra trong không khí Đại hội X Hội Nhà văn Việt Nam vẫn còn râm ran ảnh các nhà văn chia sẻ trên facebook; chưa khi nào mạng xã hội lại cộng hưởng để nói dài một sự kiện đến thế và hóa ra Hội Nhà văn vẫn là điểm quan tâm đặc biệt mà những ai còn nặng lòng với văn hóa dân tộc đặt vào!

Thật khó để nói đó không phải là niềm tự hào chính đáng của chúng ta. Vâng, tự hào càng chính đáng thì trách nhiệm càng lớn lao! Đó là đôi cánh của một khát vọng: Sáng tạo. Mà sáng tạo thì lại thường bền bỉ âm thầm, sáng tạo dị ứng với xô xao huyền ảo.

Thật may là số 44, số chào mừng thành công của Đại hội X Hội Nhà văn Việt Nam, NV&TP lại có ngay những chùm thơ những truyện ngắn xuất sắc; cũng có ngay những tiểu luận phê bình mang hơi thở, nhịp điệu của đời sống văn học.

Vâng, một sự chào mừng thiết thực!

Nhà văn và tác phẩm